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A propos du langage politique en Allemagne

L’un des nombreux facteurs, même si ce n’est certainement
pas le principal, qui font de la lutte pour l’Europe une entreprise
plus difficile que bien d’autres luttes révolutionnaires analogues
du passé, est constitué par les multiples barrières linguistiques qui
divisent le continent. Ce fait a toujours été pour nous à l’origine
d’innombrables difficultés techniques surtout à cause de la
nécessité d’élaborer nos documents de propagande en diverses
versions sans abandonner l’indispensable identité des textes.

D’ailleurs aucune de ces difficultés, tant qu’elles se sont
posées au niveau exclusivement linguistique, n’a jamais constitué
un obstacle insurmontable, même si souvent leur résolution a
causé des lenteurs et un gaspillage d’énergie. Il n’est jamais
impossible de trouver une solution satisfaisante au point de vue
linguistique quand on est d’accord sur le fond. Les obstacles
vraiment graves se font jour lorsqu’un tel accord sur le fond
n’existe pas et que le désaccord sur les termes à employer ne fait
que recouvrir un désaccord, conscient ou non, sur le fond même.

C’est précisément un désaccord de ce genre qui, à notre avis, a
toujours rendu difficiles nos discussions terminologiques avec nos
amis allemands. Ceux qui ont suivi de près la préparation des
documents du Recensement Volontaire du Peuple Fédéral
Européen savent combien de problèmes a présenté la mise au point
de leur version allemande, problèmes qui ont même conduit à une
rupture pénible et qui ne peuvent toujours pas être considérés
comme résolus. Les mêmes difficultés se sont représentées avec la
publication de l’édition allemande du «Journal du Recensement».

Pratiquement, il n’y a aucun terme crucial de notre
propagande qui n’ait été mis en discussion tour à tour pas l’un ou
par l’autre de nos amis. Il suffira d’en citer quelques-uns à titre
d’exemple:



262 Le langage politique en Allemagne

1) Sont jugées en général inacceptables toutes les expressions
qui font apparaître notre action comme ayant un caractère
militant. Ces termes auraient, pour une oreille allemande, un son
violent et révolutionnaire et susciteraient, selon les cas,
l’épouvante ou le rire de ceux qui les liraient. Sur la base de cette
motivation sont refusés des termes comme Kampf, kämpfen (lutte,
lutter), Militant, etc.

2) Est repoussé tout langage qui affirmerait une thèse
quelconque avec une force qui semblerait exclure la possibilité que
soit vraie au contraire la thèse opposée. Le doute méthodologique
devrait ainsi, selon nos amis, transparaître de toutes nos
affirmations.

3) Sont refusés les termes qui se réfèrent à l’existence de
conflits sociaux. En particulier, la critique s’est aiguisée contre la
formule Fortschritt der Arbeiter (progrès des travailleurs)
employée dans le tract officiel du Recensement, et ce pour deux
motifs différents, qui reflètent cependant un même état d’âme: à
savoir, soit parce que le terme Arbeiter rappelle l’époque de la
division de la société en classes, qui n’existerait plus dans la
Bundesrepublik, et devrait donc être remplacé par Arbeitnehmer
(preneur de travail), plus neutre, soit parce que souhaiter
uniquement le progrès des travailleurs pourrait offenser les autres
catégories sociales, qui désirent aussi progresser.

4) Sont considérés avec méfiance les termes qui désignent les
grandes valeurs publiques: Friede (paix), Freiheit (liberté),
Gerechtigkeit (justice), Demokratie, Wahrheit (vérité), Vereinigung
der Menschheit (unification de l’humanité). Ils seraient sentis par
les Allemands comme rhétoriques et vidés de sens par l’abus qui
en a été fait par le nazisme ou qui en est fait aujourd’hui par le
régime de Pankow. Pour le même motif est considéré avec
suspicion le mot Volk (peuple).

Il est aisé de voir que les divergences d’opinion qui nous
séparent de nos amis allemands ne concernent pas des questions
de détail mais les mots-clefs de notre propagande politique. Il
serait donc tout à fait regrettable qu’elles demeurent dans le cadre
de la discussion privée, nécessairement approximative, où elles se
sont confinées jusqu’à présent.

C’est pourquoi nous avons décidé d’exposer nos opinions dans
ces pages, qui ne veulent être que le début d’une discussion, à
laquelle nous invitons cordialement nos amis allemands à participer
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en nous envoyant des interventions écrites, que nous publierons
dans un ou dans plusieurs numéros de la revue. Cette discussion,
d’autre part, devrait intéresser aussi les autres lecteurs, car elle
embrasse des problèmes qui vont bien au-delà d’une pure dispute
terminologique. Cette première contribution au débat s’articule en
cinq points, qui constituent la discussion d’autant de problèmes, à
savoir: 1) S’il était vrai que les expressions dont nous avons donné
ci-dessus quelques exemples ne peuvent absolument pas s’employer
en Allemagne, parce qu’elles suscitent immanquablement des
réactions négatives dans la population, quelles conclusions devraient
en tirer les fédéralistes? 2) Dans quelle mesure ces tabous
linguistiques doivent-ils être répandus et enracinés pour être
importants? 3) Dans quelle mesure sont-ils effectivement répandus
et enracinés? 4) Quelles en sont les causes? 5) Quelles sont les
responsabilités des fédéralistes allemands?

Langage politique et action politique

La réponse à la première question, selon nous, est drastique:
autant vaudrait que les fédéralistes abandonnassent leur activité.
En effet refuser certains termes et leur en substituer d’autres
signifie dans certains cas refuser des attitudes politiques et
morales et les remplacer par d’autres. Les attitudes qui dans notre
cas seraient refusées sont essentielles. En effet:

1) Repousser des termes comme Kampf, Militant, etc. c’est
concevoir l’activité fédéraliste comme une action facile
d’accompagnement d’un processus qui conduira sans secousses,
dans un certain nombre d’années, à la fédération européenne. II
est en effet impensable que ceux qui luttent et payent de leur
personne soient disposés à s’entendre dire, ou à dire d’eux-
mêmes, qu’ils font autre chose. Ceux qui effectivement luttent
veulent appeler «lutte» leur lutte. Or il n’est pas nécessaire d’être,
comme nous, convaincus que les gouvernements nationaux ne
prendront jamais d’eux-mêmes l’initiative de convoquer la
constituante européenne, pour voir que de toute façon la route de
l’unité politique est traversée par de très lourds obstacles, que
l’action des fédéralistes est difficile et pénible, que les ennemis de
l’Europe sont innombrables. Il suffit de penser à la crise traversée
par la Cee; il suffit de penser à l’actuel retour du nationalisme en
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Allemagne et aux succès électoraux de la Npd; il suffit de prendre
en main le plus influent hebdomadaire allemand, le «Spiegel» du
25 avril 1966 et de lire dans l’article du directeur Rudolf Augstein
dont le titre est «Für ein neues Rapallo?» («Pour un nouveau
Rapallo?») une phrase au hasard: «Un Etat qui a de grandes
prétentions ne peut charger aucun mandataire du soin de ses
intérêts, aucun de Gaulle, aucune Communauté Economique
Européenne, aucune Otan. Il doit penser de lui-même à soi».

Ces remarques ne veulent pas être des accusations envers nos
amis allemands. La très grande majorité d’entre eux n’est entrée
dans le fédéralisme que depuis peu, n’a pas encore pu se rendre
compte du caractère de notre entreprise, n’a pas encore compris
qu’il s’agit, si nous voulons rester autonomes, d’une lutte, d’un
Kampf. Or il est certain que la lutte politique – c’est-à-dire la ruse,
la violence et le sacrifice – répugne instinctivement. Et ceux qui
n’en ont pas expérimenté concrètement la nécessité tendent à fuir
dans une conception idyllique de la politique comme discussion
pacifique entre personnes raisonnables, dans laquelle la solution
juste prévaut en vertu de sa vérité au cours de la confrontation des
opinions. Mais, hélas, cette conception de la politique est fausse.
Il n’est pas superflu de rappeler qu’elle guidait, au moins
inconsciemment, les sociaux-démocrates allemands qui ne surent
pas s’opposer, avec la guerre civile, à la première guerre mondiale
(comme d’ailleurs tous les sociaux-démocrates européens) et les
mêmes sociaux-démocrates allemands qui ne surent pas kämpfen
contre Hitler.

Ce rappel n’est pas, à notre avis, hors de propos. C’est un fait
que, si nous sommes convaincus que la fédération européenne est
l’objectif politique primordial de notre époque, nous le sommes
parce que, sans elle, toutes les valeurs fondamentales de la
civilisation occidentale subiraient en Europe un irréparable
échec. Si nous ne voulons pas que cela arrive, nous devons être
prêts à lutter, en nous préparant tout de suite, sans attendre que
les événements prennent une tournure dramatique, car la lutte est
difficile, et tout ce qui est difficile, même les attitudes morales, ne
s’improvise pas. Et nous devons nous préparer, en premier lieu en
apprenant à utiliser un langage qui reflète fidèlement le caractère
de notre engagement.

2) En ce qui concerne l’argument du doute méthodologique, il
suffira de rappeler que son domaine est l’activité théorique et non
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la praxis. Appliqué à la première il est la condition essentielle de
tout progrès de la connaissance. Appliqué à la seconde, il ne
signifie que faiblesse, manque de décision, en dernière analyse
inaction. Et la propagande politique, si elle présuppose un long et
pénible travail théorique, est praxis quand elle est en action et ne
doit viser qu’un but: l’efficacité. Certes le doute méthodologique
joue un rôle fondamental dans la politique, à travers les institutions
démocratiques, qui ne sont rien autre que l’incarnation du
principe qu’aucun parti n’a la raison pour soi par décret divin et
que les solutions justes jaillissent plus facilement par
l’affrontement et par la succession des partis au pouvoir. Mais les
institutions ne sont pas action, ne sont pas praxis. Elles sont,
quand elles existent et fonctionnent, les règles de l’action. Elles
sont, quand elles n’ont pas encore été réalisées, le but, l’objectif de
l’action des hommes qui luttent pour les créer. Et la définition de
l’objectif précède l’action, est le fruit d’une activité théorique. En
ce qui concerne en particulier les institutions démocratiques, il ne
sera pas inutile par ailleurs de rappeler qu’elles sont le fruit de la
lutte d’hommes qui étaient si loin, dans l’action, du doute
méthodologique, qu’ils surent mourir pour leurs idéaux.

3) Repousser l’expression Fortschritt der Arbeiter signifie
fermer les yeux sur un des aspects de la société allemande
contemporaine qui est en contraste frappant avec l’une des
valeurs fondamentales de la civilisation occidentale: la justice
sociale (en cela la société allemande ne diffère certes pas des
autres sociétés européennes, mais, à la différence de celles-ci, elle
n’a pas le courage de dénoncer ses propres insuffisances). A ce
thème spécifique Ralf Dahrendorf consacre quelques chapitres de
son dernier livre1. Il définit la société allemande une société
divisée en deux (halbierte Gesellschaft), dans laquelle les
travailleurs sont séparés de la classe moyenne et des classes
supérieures par un véritable abîme, dont la profondeur peut se
mesurer sur la base du très bas pourcentage de fils d’ouvriers qui
jouissent du bénéfice de l’instruction supérieure, de la mobilité
sociale très réduite entre la classe des ouvriers et la classe
moyenne, de la maigre considération sociale dont jouissent les
ouvriers auprès des autres classes. Certes la distance sociale qui

1 Ralf Dahrendorf, Gesellschaft und Demokratie in Deutschland, München,
Piper Verlag, 1965.
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sépare les ouvriers des autres classes s’est réduite par rapport aux
temps des violents conflits sociaux (cela est valable du reste pour
tous les pays du Continent européen). Mais de là à affirmer qu’en
Allemagne il n’y a plus d’Arbeiter, ou que de toute manière les
ouvriers allemands n’ont pas plus besoin de progresser que les
autres classes, il y a une grosse différence. «La statistique
allemande officielle, écrit Dahrendorf2, n’aime pas la répartition
de la population par classes sociales, et encore moins la
corrélation entre l’appartenance à une classe et d’autres
caractéristiques. Autrement apparaîtraient avec plus d’évidence
encore certaines propriétés démographiques de la classe des
travailleurs (Arbeiterschicht): les mariages à un âge plus jeune, le
plus grand nombre moyen d’enfants, la plus grande mortalité
infantile, la vie moyenne plus brève par rapport aux autres classes.
La statistique basée sur des enquêtes peut compléter ces données.
Les ouvriers (Arbeiter) voyagent plus rarement à l’étranger, ont
moins de vacances: ils dépensent une plus grande partie de leur
revenu en produits alimentaires, ils ont en général des habitudes
de consommation et des opinions diverses de celles des autres
classes. On a déjà parlé de l’inégalité dans les possibilités en
matière d’instruction; la question tendant à vérifier la situation en
ce qui concerne l’égalité de traitement dans les tribunaux et dans
les hôpitaux touche un tabou allemand. Il y a ensuite des
différences de mentalité à un niveau plus profond, qui concernent
la psychologie sociale. Les ouvriers (Arbeiter) ont un autre sens
du temps. Il leur manque le modèle, caractéristique de la classe
moyenne, de la satisfaction différée, c’est-à-dire du renoncement
à un plaisir immédiat dans le but d’en avoir un majeur plus tard.
Les ouvriers (Arbeiter) ont des positions diverses par rapport à
l’éducation des enfants, un rapport différent avec l’expérience de
la sécurité, une plus grande distance vis-à-vis des valeurs sociales
dominantes».

Nos amis allemands nous pardonneront – surtout ceux qui
nous ont fait cette critique spécifique – si nous leur confessons
que, en lisant ces phrases si limpides – qui ne font du reste que
confirmer ce que nous savions déjà – nous avons eu un
mouvement d’irritation. Donc en Allemagne il n’existerait plus
d’Arbeiter? Donc les ouvriers allemands n’auraient pas plus

2 Ibidem, p. 112.
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besoin de progresser que les autres catégories sociales? En face
d’affirmations de ce genre nous ne pouvons que nous rapporter
aux explications que donne le même Dahrendorf. «Seules des
théories psychanalytiques, écrit-il3, peuvent partiellement
expliquer pourquoi précisément une société si divisée compense
systématiquement sont intime désunion avec des idéologies de
communauté populaire et de cohésion nationale». L’idée qu’en
Allemagne auraient disparu les différences entre les classes est,
toujours selon Dahrendorf4, «un témoignage de l’idéologie
allemande de l’harmonie sociale, qui permet de ridiculiser comme
esprit irrémédiablement archaïque, ou d’excommunier comme
para communiste, quiconque parle des problèmes des ouvriers».
Et plus loin5: «Soutenir que la promotion des droits civils de
l’égalité et la réduction des distances entre les classes seraient plus
avancées en Allemagne qu’ailleurs est en contraste si évident avec
toutes les observations, que cela ne peut avoir un sens que comme
idéologie pour calmer les consciences (Beruhigungsideologie)».

Il est certain que l’entreprise fédéraliste en Allemagne n’aura
une possibilité de succès que si les fédéralistes en premier lieu – et
la population ensuite grâce au stimulant clarificateur du langage
par eux employé – savent se libérer de cette Beruhigungsideologie.
On ne peut pas engager une bataille politique comme la nôtre en
refusant, avec une hypocrisie peut-être inconsciente, de regarder
en face la réalité et de dénoncer les injustices de sa propre société,
car en agissant ainsi on détruit tout ressort idéal de la lutte.

4) Refuser l’emploi des termes qui désignent les grandes
valeurs sociales c’est appliquer à toute entreprise politique les
catégories qui servent à juger l’actuelle politique nationale, vidée
dans toute l’Europe (avec l’exception momentanée et en partie
seulement apparente de de Gaulle) de tout contenu idéal et
contraintes de tourner autour de thèmes d’importance exclusivement
tactique, plutôt qu’autour des grands choix stratégiques. Il est
certain que lorsque, par exemple, le Président du Conseil italien
parle de paix et de justice, tous sentent ces expressions comme
rhétoriques; mais non parce qu’ils pensent que ces mots soient
faux en soi; non parce qu’ils pensent qu’il n’y a pas besoin de paix

3 Ibidem, p. 120.
4 Ibidem, p. 111.
5 Ibidem, p. 150.
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et de justice ou que lutter pour ces idéaux n’ait pas de sens; mais
parce qu’ils savent que l’Italie ne peut rien faire pour la paix et
pour la justice et que ces mots sont donc employés dans un
contexte faux. Lorsque cependant l’histoire place les hommes en
face de choix où les grandes valeurs sont effectivement en jeu – et
elles sont en jeu dans la lutte pour l’Europe – employer ces mots
n’est pas rhétorique et y renoncer c’est renoncer à ce qu’ils
désignent. Et puisque dans les grands tournants historiques ce
sont les valeurs – et non les mesquins intérêts quotidiens – qui
poussent les hommes, c’est aussi renoncer à la lutte, renoncer à
toute possibilité de succès: vous imaginez-vous les résistants –
auxquels on doit le rachat moral de l’Europe de l’abjection du
fascisme – employer la même terminologie que l’on emploie pour
pousser un conseil municipal à installer une ligne de tramway
dans un quartier périphérique?

Mais il y a plus. L’émoussement de la sensibilité par rapport
aux valeurs de la paix, de la liberté, etc., et l’ennui pour les mots
qui les désignent, impliquent également l’émoussement de la
sensibilité par rapport à leur contraire et l’ennui pour les mots
relatifs. Qui trouve rhétorique celui qui dit – à propos – «liberté»,
trouvera également rhétorique celui qui dit – à propos –
«dictature», et deviendra facilement la victime de toute tentative
autoritaire qui s’habillerait d’une correcte terminologie neutre,
comme celle qu’est en train de subir aujourd’hui l’Allemagne avec
les «lois sur l’état d’urgence» (Notstandgesetze)6.

Il est certain que de cette analyse émergent les lignes d’une
attitude politique décourageante. A la place de l’idéalisme dans la
détermination des fins – c’est-à-dire de la préoccupation de
vérifier que les objectifs propres sont en accord avec les valeurs
fondamentales – et du réalisme dans le choix des moyens, se
substituent le réalisme petit-bourgeois dans la détermination des
fins et l’utopisme dans le choix des moyens. Ce qui équivaut à
considérer, dans le premier cas, l’homme comme un animal
bassement utilitaire et complètement insensible à l’appel des
valeurs – contre l’évidence historique, qui nous montre que tous
les grands tournants se sont produits au nom de grandes valeurs
universelles – et, dans le second, le genre humain comme une

6 Cfr. l’article de Rudolf Augstein, Notstand - Das Ende aller Sicherheit?,
dans «Der Spiegel», n. 16/1966.
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idyllique communauté d’anges, au sein de laquelle la raison fait
pacifiquement son chemin, sans heurts et sans contrastes. Dans
son essai Politik als Beruf 7, Max Weber écrivait: «…il n’y a en
définitive que deux seules espèces de péchés mortels en politique:
manque d’une “cause” justificatrice… et manque de responsabilité».
Eh bien, l’attitude qui émerge des choix terminologiques ci-dessus
examinés se rend coupable de ces deux péchés. En refusant de
fonder l’objectif sur certaines valeurs, on vide de son contenu
l’objectif même et seul le pur fait de pouvoir demeure en vue (ce
qui, dans une situation où le pouvoir n’est pas, par définition,
accessible jusqu’au dernier moment pour ceux qui luttent pour
l’alternative européenne, constitue une cause inévitable de
déviation dans le camp national); en refusant de prendre acte de la
nature de lutte de notre entreprise et du caractère militant de notre
engagement – en refusant donc d’assumer une attitude
responsable par rapport aux fins – on se réfugie dans l’utopie et on
est réduit à l’impuissance. En tous cas, les deux aspects de cette
attitude se conjuguent pour produire un même résultat: l’inaction,
l’incapacité d’avoir prise sur la réalité, l’immobilisme. Il est certain
que, si nos militants d’abord, l’opinion publique ensuite, grâce à
l’action exercée sur elle par les premiers, ne peuvent ou ne savent
pas sortir de cet immobilisme, nos perspectives de succès peuvent
être considérées comme nulles.

Comportements politiques et situation historique

Mais pour que cette attitude, qui renverse le rapport entre
idéalisme et réalisme au service de l’inaction, doive être en effet
considérée comme fatale pour nos perspectives de succès, il
faudrait qu’elle eût pénétré l’âme politique de la très grande
majorité des Allemands à une profondeur telle qu’elle puisse être
considérée comme une donnée permanente et indépendante du
type de lutte politique à laquelle ils sont appelés à participer. A ce
sujet il faut observer, en premier lieu, que le manque de passion
politique n’est pas une donnée immanente de l’âme des
Allemands. Pour le prouver il n’est pas nécessaire de recourir aux

7 Cité à partir du texte italien, traduit dans le volume dont le titre est Il la-
voro intellettuale come professione, Torino, Einaudi, 1948, p. 135.
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arguments théoriques qui démontrent l’inexistence d’entités
comme le «caractère national»; il suffit de recourir à l’histoire, qui
montre avec une évidence dramatique que l’Allemagne a connu
des périodes de passions exaspérées (même si elles se sont surtout
manifestées au service de fins perverses).

Dans la mesure donc où l’attitude que nous avons vue existe
effectivement et est répandue, elle dépend des expériences
politiques que les Allemands ont faites dans le passé et sont en
train de faire aujourd’hui, c’est-à-dire du type de lutte politique à
laquelle ils ont été et sont appelés à participer et du type
d’institutions par lesquelles ils ont été et sont gouvernés.

Naturellement ce conditionnement peut avoir intéressé des
couches plus ou moins profondes de la psychologie de l’Allemand
moyen et, en théorie, on peut imaginer que l’émoussement de sa
sensibilité politique est tellement total qu’il le rend indisponible
pour plusieurs années à toute bataille idéale.

Il s’agit donc, en premier lieu, de voir si le refus des
expressions que nous avons notées ci-dessus a aujourd’hui en
Allemagne des proportions si générales et si radicales que l’on
doive en conclure que les Allemands sont devenus totalement
imperméables aux valeurs et totalement incapables d’adopter des
attitudes militantes en politique, ou si au contraire le phénomène
n’a qu’un caractère superficiel; et, en second lieu, d’identifier les
raisons, passées et présentes (mais surtout les présentes, car
l’oubli et la succession des générations limitent le rôle du passé
dans la détermination des attitudes politiques, au moins dans la
mesure où le passé ne se poursuit pas dans le présent en lui
léguant ses institutions) de la situation actuelle. Ce n’est qu’après
cette analyse que nous pourrons tirer des conclusions sur ce que
les fédéralistes peuvent et doivent faire en Allemagne.

Le caractère du climat politique allemand

On ne peut nier que la tendance que nous avons décrite ci-
dessus existe vraiment en Allemagne, qu’il y ait effectivement une
préoccupante surdité aux valeurs et à l’engagement politique qui,
dans le langage, se reflète dans l’idéologie de la Nüchternheit et de
la Sachlichkeit, de la sobriété et du concret. Il suffit de voir avec
quelle impressionnante indifférence est suivi, ou plutôt n’est pas
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suivi, le débat à propos de la législation sur l’état d’urgence, dont
nous avons déjà parlé, une législation dont Jaspers écrit que, grâce
à elle, «en un moment fatal, par un seul acte, peut être instituée la
dictature, abolie la constitution, créée une situation irréversible
de non liberté politique»8.

Il faut cependant observer que:
1) Ces canons ne sont observés par les politiques allemands

que dans les discussions de politique intérieure. Il sont
immédiatement abandonnés quand on touche le thème national
ou l’anticommunisme. On sait de quelle rhétorique vide sont
remplis les discours des politiques allemands sur la réunification.
En 1963 John Fitzgerald Kennedy suscita un enthousiasme
indicible parmi les berlinois avec un discours qui commençait par
la phrase: «Je suis fier de venir dans cette ville comme hôte de
votre illustre maire, qui a été dans le monde entier le symbole de
l’esprit combattant de Berlin Ouest» et qui finissait ainsi: «Vous
vivez dans une île fortifiée de liberté, mais votre vie fait partie de
l’ensemble. Permettez-moi donc de vous prier, en concluant,
d’élever vos regards au-dessus des dangers d’aujourd’hui, vers les
espérances de demain, au-delà de la liberté limitée à cette ville de
Berlin et à votre pays, l’Allemagne, vers le progrès de la liberté
partout, au-delà du mur vers le jour de la paix dans la justice, au-
dessus de vous et de nous, vers tout le genre humain.

La liberté est indivisible, et quand un seul homme est réduit
en esclavage, personne n’est libre. Quand nous serons tous libres,
alors nous pourrons regarder le jour où cette ville sera une, et où
ce pays et ce grand Continent européen seront réunis dans un
monde pacifique et plein d’espérances. Quand ce jour viendra, et
il viendra, le peuple de Berlin Ouest pourra se souvenir avec une
calme satisfaction d’avoir été en première ligne pendant au moins
vingt ans.

Tous les hommes libres, où qu’ils vivent, sont citoyens de
Berlin et c’est pourquoi, comme homme libre, je suis fier de dire:
“Je suis un berlinois”».

Comme il est facile de le voir, il s’agit d’un discours que l’on ne
peut définir ni nüchtern ni sachlich, dans lequel le langage militant

8 Cité à partir des extraits publiés en avant-première par «Der Spiegel» du
volume de Karl Jaspers, Wohin treibt die Bundesrepublik? En particulier le 
passage cité a été tiré du n. 19/1966.
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et les mots tonnants ne sont pas épargnés. Malgré cela, il eut un
énorme écho en Allemagne. Cela nous permet déjà de tirer une
première conclusion intéressante: les mots que nous avons vus ne
sont pas repoussés en tant que tels, mais ils sont acceptés ou refusés
selon les personnes qui les prononcent et, surtout, selon les cibles
qu’ils visent. Cette conclusion renforce évidemment l’impression
que le refus de certains mots a une fonction idéologique spécifique,
c’est-à-dire que ces mots sont soigneusement évités quand il s’agit
de masquer ou d’atténuer certains conflits potentiels – qui
déplaisent au pouvoir – et sont à nouveau introduits pour alimenter
d’autres conflits – qui au contraire profitent au pouvoir – et que par
conséquent l’état d’âme consécutif peut être facilement dépassé en
démystifiant cette idéologie, c’est-à-dire en découvrant la situation
de pouvoir particulière qui la détermine.

2) Comme il ressort clairement d’une série d’interviews faites
dans le monde ouvrier allemand par quelques sociologues9 dont
quelques passages sont cités dans le volume de Dahrendorf,
quand les ouvriers allemands parlent d’eux-mêmes, ils s’appellent
généralement Arbeiter. C’est une évidente confirmation de la
thèse selon laquelle la théorie de l’inexistence de travailleurs en
Allemagne n’est qu’une Beruhigungsideologie des classes
supérieures, et cela permet de comprendre que les conflits
sociaux en Allemagne ne soient que masqués – ou au plus
assoupis – mais certes pas dépassés, et nous confirme dans la
conviction que les injustices sociales – qui existent en Allemagne
comme partout ailleurs – ne doivent en rien cesser de constituer
l’un des thèmes fondamentaux de notre propagande.

3) Parmi les intellectuels, le conformisme et le manque de
courage sont bien loin d’avoir un caractère général. Les voix de
désaccord et d’accusation existent, et ne restent pas non écoutées.
Nous ne citerons que deux exemples parmi les plus récents. Le
volume de Dahrendorf, déjà plusieurs fois cité, est tout entier une
courageuse dénonciation de la stagnation de la vie politique
allemande. «Le conflit, écrit-il10, est un élément vital de toute
société; il la maintient ouverte aux changements; il empêche la
dogmatisation de l’erreur. L’aversion pour le conflit est une

9 H. Popitz, M.P. Bahrdt, E.A. Jüres, H. Kesting, Das Gesellschaftsbild des
Arbeiters, Tübingen, 1961.

10 Ibidem, pp. 222-3.
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caractéristique fondamentale de la pensée politique autoritaire,
dont la pratique se paie toujours non seulement par la possibilité
de contrôler le changement, mais aussi par la liberté des citoyens.
Telle est la charnière de notre critique à la tendance générale de la
social-démocratie [allemande en l’occurrence] à éviter les conflits,
à sa recherche de responsabilité, unité, nation, Etat et ordre.
Depuis l’époque du programme de Godesberg, la Spd de la
Bundesrepublik a poussé si en avant sa politique de conciliation,
que la Grande coalition11 paraît déjà réalisée avant qu’elle ne siège
au gouvernement; le prix, c’est la société allemande qui le paie,
avec la vitalité de ses institutions démocratiques… L’erreur
théorique qui est derrière cette aversion au conflit n’est pas
limitée au mouvement des travailleurs. Elle se trouve dans la
dangereuse confusion entre intégration sociale et harmonie
sociale. La confusion est dangereuse parce qu’elle suggère de
commencer par l’institution de l’harmonie et parce que celle-ci
n’est toujours possible que grâce à des mesures répressives».

Citons encore le volume de Karl Jaspers, auquel nous avons
déjà fait allusion ci-dessus, où il définit le climat politique
allemand «une tranquillité politique de cimetière» (politische
Kirchhofsruhe)12, où une oligarchie de partis transforme
progressivement l’Etat dans un sens autoritaire en excluant
systématiquement le peuple de la vie politique.

4) Une dernière considération importante nous est suggérée
par notre expérience personnelle. Les 7 et 8 mai 1965 s’est
déroulé à Berlin en public le Recensement Volontaire du Peuple
Fédéral Européen, avec un succès inattendu même pour les plus
optimistes. Les citoyens berlinois ont adhéré en grand nombre,
bien que sur le texte de la fiche figurassent les phrases tant
stigmatisées et bien qu’un militant berlinois non informé les
répétât au haut-parleur.

Nos amis allemands sont donc décidément plus royalistes que
le roi. Certes on pourra nous objecter que de nombreux citoyens
ne se sont pas formalisés du texte de la fiche et ont adhéré bien
que le trouvant rhétorique, vu le faible engagement que de toute
façon l’adhésion comporte. C’est possible. Mais il se peut que cela

11 Par «Grande coalition» (Grosse Koalition), on entend un gouvernement
dont fasse partie tant la Cdu que la Spd.

12 «Der Spiegel», n. 19/1966.
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se produise aussi en Italie et en France. Et, si c’est vrai, cela n’a
aucune importance. Le citoyen commun, dans n’importe quel
pays du monde, tant que la situation politique est relativement
stable, a pour la politique un intérêt superficiel. Il serait absurde
de prétendre qu’il adhérât au Recensement avec un enthousiasme
correspondant au ton des slogans contenus dans le texte de la
fiche d’adhésion. Mais le texte de la fiche n’a pas été pensé pour
aujourd’hui; il a été pensé pour demain, c’est-à-dire pour le
moment où la revendication du pouvoir constituant du peuple
fédéral européen deviendra actuelle. Ce sera un moment de
passion populaire, quelle que soit l’opinion que l’on ait sur le
déroulement futur du processus d’intégration européenne. Le
choix européen met en jeu le destin de 150 millions d’hommes. Il
constituera un tournant de portée historique incalculable. Il est
simplement impensable qu’il se réalise dans un climat de
Nüchternheit et de Sachlichkeit. Il est impensable qu’il
s’accomplisse avec des slogans comme ceux par lesquels nos amis
allemands voudraient voir remplacer les slogans actuels.

Ce qui compte aujourd’hui c’est que nos textes, même si
inévitablement ils ne correspondent pas pleinement, dans le ton, à
l’état d’âme des citoyens, correspondent cependant, dans la
substance, à l’aspiration diffuse vers l’unité européenne. Qu’une telle
correspondance existe aussi en Allemagne, le Recensement de Berlin
l’a démontré sans équivoque, comme il a démontré que, de toute
façon, nos mots d’ordre ne sont ni ridicules ni propres à épouvanter.

Causes du climat politique allemand

L’explication des nombreux tabous linguistiques allemands
qui revient le plus fréquemment est celle qui fait remonter
l’aversion pour certains mots à l’abus qui en a été fait dans le passé
par les nazis et qui en est fait maintenant par les dirigeants de
Pankow. Les expressions Kampf, kämpferisch, etc., ont été propres
tant au vocabulaire nazi13 qu’au vocabulaire communiste14. Il en

13 Cfr. Walther Dieckmann, Information oder Überredung, Marburg, Elwert
Verlag, 1964, p. 57.

14 Ce dernier en particulier fait constamment usage d’un grand nombre de
composés de Kampf: Kampfaktion, -appel, -aufgebot, -aufruf, -geist, -organ, -tag,
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est de même de Volk, dont ont abusé également tant les nazis que
les communistes15. Arbeiter est évidemment un mot-clef du
langage politique de la Rda16. Un tel discours vaut pour les termes
qui désignent les valeurs.

On ne peut cependant pas discuter ce fait: que certains termes
aient été employés par les nazis et soient employés aujourd’hui
par les communistes ne fournit pas en soi une explication
suffisante des nombreux tabous linguistiques allemands. Les mots
évités en effet ne sont pas seulement ceux qui désignent des
formes typiques des régimes nazi et communiste ou des valeurs
typiques de leurs idéologies, mais aussi d’autres, comme ceux que
nous avons vus, qui sont indispensables dans tout discours
politique démocratique. Par conséquent le fait que les politiques
de la Bundesrepublik laissent aux nazis et aux communistes le
monopole de mots comme Volk, Freiheit, Wahrheit, Kampf, etc.
n’est certes pas l’indice d’une solide conscience antinazie et
anticommuniste, qui ne pourrait se passer de ces mots, mais
l’indice de la faiblesse du régime, de l’insécurité dans la capacité
de l’actuelle formule politique de la Bundesrepublik de dépasser
les spectres du passé et du présent: à la unbewältigte Vergangenheit
se joint la unbewältigte Gegenwart.

Cette situation d’insécurité est vue clairement par
Dahrendorf. Il voit la base politique de l’aversion pour le conflit
(Sehnsucht nach Synthese), si répandue en Allemagne, dans le
«cartel de la peur» (Kartell der Angst) qui unit les élites allemandes.
«Par cartel des élites, écrit-il17, je n’entends pas ici quelque accord
explicite, fixé par écrit, entre les généraux, les industriels, les
évêques et les présidents de partis; cette idée serait aussi absurde
que celle du contrat social authentifié par le notaire. J’entends au
contraire un comportement des élites qui équivaut à un accord

Betriebskampfgruppe, Friedenskampf, etc. Cfr. Hugo Moser, Sprachliche Folgen
der politischen Teilung Deutschlands, Düsseldorf, Pädagogischer Verlag
Schwann, 1962, p. 39.

15 Herbert Bartholmes y consacre un volume entier, intitulé Das Wort
«Volk» im Sprachgebrauch der Sed, Düsseldorf, Pädagogischer Verlag Schwann,
1964.

16 Le terme était au contraire évité dans le langage politique nazi. Cfr.
Dieckman, op. cit., p. 83.

17 Ralph Dahrendorf, op. cit., p. 296.
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tacite, à une entente pour distribuer le pouvoir social selon une
certaine formule et pour ne pas mettre en discussion cette
formule… Le cartel des élites est le résultat de l’attitude générale
de défense de ses membres».

Nous devons au contraire nous éloigner de Dahrendorf pour
indiquer les causes de ce Kartell der Angst. Dans une certaine
mesure, la Sehnsucht nach Synthese a toujours été une caractéristique
typique des rapports entre les forces démocratiques dans les Etats
du Continent européen. Sa cause est la menace constante
déterminée par la présence, à l’intérieur de l’Etat, d’une opposition
de régime (aujourd’hui constituée par les communistes). Puisque
la forme même de l’Etat – le système démocratique – est
constamment mise en discussion, le problème de la défense du
régime, qui unit entre elles toutes les forces démocratiques
acquiert une importance prééminente vis-à-vis des choix de
gouvernement qui les divisent. C’est l’origine des gouvernements
de coalition, de l’immobilisme caractéristique des régimes
démocratiques du Continent. En eux la présence du devoir
fondamental de la défense de la démocratie du danger provenant
de l’aile anti-constitutionnelle empêche les dissensions sur les
choix de gouvernement existant entre les partis démocratiques de
s’exprimer publiquement et de donner lieu à des positions claires
d’alternative – autour desquelles puisse se dérouler la bataille
politique – mais les pousse à se manifester secrètement dans les
pourparlers, soustraits au contrôle démocratique, entre les partis
de la coalition, contraints par la nécessité à se présenter avec des
positions communes en face de l’ennemi commun, à élaborer des
compromis difficiles – et inévitablement immobilistes – entre des
positions opposées.

Aujourd’hui cependant, en particulier, il faut ajouter à ce
tableau, valable pour toute l’histoire du Continent européen des
dernières cent années deux données ultérieures, dont la première
concerne tous les Etats européens et la seconde l’Allemagne
particulièrement. Réunies, elles rendent compte de la gravité de
l’actuelle stagnation de la vie politique allemande. La première,
sur laquelle il sera inutile de s’arrêter – car elle a été plusieurs fois
traitée tant sur cette revue que sur le Journal du Recensement –
est constituée par la perte d’indépendance des Etats de l’Europe
continentale. Elle ôte aux gouvernements nationaux la possibilité
même de faire des choix qui ne soient pas purement techniques
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ou, en politique étrangère, celui entre l’immobilisme et le
chantage envers les grandes puissances, et rend donc le débat
politique stérile et vide.

La seconde est constituée par la position particulière de
l’Allemagne. Sa division entre les deux sphères d’influence a fait
en sorte que les partis démocratiques de la Bundesrepublik se
trouvent dans la nécessité de se défendre de la menace d’un parti,
le parti communiste de la Rda18, qui, au sein du système
communiste – qui maintient l’Allemagne divisée – a la responsabilité
directe de la gestion du pouvoir dans la zone d’occupation
soviétique et qui, par conséquent, en contribuant à consolider la
division, ne met pas en fait seulement le régime en discussion, mais
la justification idéologique même de l’Etat, le principe national.

Il en résulte quelques conséquences importantes qui donnent
une poussée ultérieure puissante à l’étouffement du débat
politique en Allemagne: 1) le parti communiste n’a pas pu
s’installer dans la Bundesrepublik non certes parce que dans la
Bundesrepublik même existerait un terrain politico-social sain qui
n’en permettrait pas le développement, comme par exemple en
Angleterre, mais parce que le communisme apparaît comme anti-
national. Tel est le fondement qui permet aux Allemands de
considérer naturelle, non anti-démocratique la mise hors-la-loi du
parti communiste même. 2) Par contre le parti communiste, de
l’extérieur, exerce sur les partis démocratiques la même influence
que dans les autres pays européens, mais dans une mesure très
supérieure, car ébranler la solidarité entre les partis démocratiques
dans la Bundesrepublik c’est de nouveau non seulement mettre en
danger le régime mais aussi l’Etat. Cette influence explique la
requête toujours renouvelée visant à créer un gouvernement
auquel participent tous les partis, un gouvernement d’unité
nationale, qui du reste est déjà réalisé dans les faits par l’attitude
continuellement conciliante de la Spd. «Les expériences ont
démontré, dit Willy Brandt dans une interview publiée dans le
Spiegel 19, que dans des questions importantes de la politique de

18 La dénomination officielle du parti est Sozialistiche Einheitspartei Deut-
schland (Sed). Le nom de Parti Socialiste Unifié est déterminé par le fait que,
dans sa forme actuelle, il est né de la fusion forcée, survenue en 1946, entre parti
communiste et parti social-démocratique.

19 N. 18/1966.
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réunification (Deutschland-Politik) aucun parti ne peut agir seul.
La Spd ne pourrait pas soutenir un conflit avec les communistes
en subissant en même temps sur ses flancs l’attaque de la Cdu.
Même la Cdu ne peut aller de l’avant contre et sans la Spd. Si l’on
veut progresser l’impératif de la collaboration s’impose». Il est
facile de comprendre que dans cette situation et dans le climat qui
en dérive, sont impossibles même ces manifestations marginales
d’opposition démocratique existant dans les autres Etats
continentaux – comme celle du parti libéral en Italie par exemple –
qui, tout en n’entamant pas l’analogie subsistant entre les
différents systèmes, contribuent cependant à donner un peu
d’espace et de vivacité au débat politique.

Telle est la situation sous l’apparente stabilité de la vie
politique allemande. Et dans ce climat il est parfaitement
compréhensible que le langage de la politique perde toute
vigueur; il devient le langage éteint et technique du compromis,
soustrait au contrôle populaire, qui ne peut s’exercer qu’en
présence de positions opposées et non face au cartel de la peur
qui monopolise tous les centres de décision et ne permet pas la
naissance d’une alternative – car aucune alternative n’existe en
Allemagne au commun radotage pangermanique qui unit dans
l’immobilisme le gouvernement et la pseudo-opposition. Sous cet
angle on peut même dire que l’absence du communisme à
l’intérieur de l’Etat constitue un malheur pour les Allemands. Sa
présence dans les autres Etats, comme la France et l’Italie, donne
au moins un peu de vie au débat politique – si infructueux soit-il –,
divise l’opinion publique, la stimule, la confronte à des solutions
diverses.

La tâche des fédéralistes

C’est là que s’insère le discours sur la responsabilité des
fédéralistes. C’est leur devoir de se soustraire à l’influence du
cartel de la peur. La politische Kirchhofsruhe qui existe en
Allemagne est causée par le fait que l’Etat national allemand
mutilé ne peut pas offrir une alternative au communisme, n’a pas
un autre chemin à indiquer, un message à lancer. Il n’en est pas de
même des fédéralistes, qui proposent une véritable alternative,
une véritable voie de sortie. L’opinion publique allemande saura
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le comprendre. Elle l’a compris à Berlin, à l’occasion du
Recensement. Ce serait une erreur fatale que de vouloir la
considérer sourde aux valeurs politiques en général et non
disponible pour n’importe quel type de lutte. Il suffit de ne pas lui
mentir. Il suffit de lui montrer la lutte juste. Et, pour ne pas lui
mentir, le premier impératif est d’appeler liberté la liberté, justice
la justice, travailleurs les travailleurs, lutte la lutte. Sans
rhétorique, mais sans peur. Les citoyens, qui sont bien moins
stupides qu’on ne le croit souvent, comprendront.

In «Le Fédéraliste», VII (1965), n. 3.
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