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Oltre lo Stato laico

Il lungo dibattito tuttora in corso in Francia sulla liceità da
parte delle studentesse di religione islamica di indossare il velo
nelle scuole porta sul tema dell’esibizione di simboli religiosi evi-
denti, e più in generale della tenuta di comportamenti che sotto-
lineino ed esasperino differenze fondate su diverse appartenenze
religiose, negli spazi pubblici, cioè in quei luoghi di incontro
(scuole, ospedali, uffici pubblici, tribunali) in cui uomini e donne
agiscono come cittadini, e come tali entrano in rapporto tra di
loro e con i rappresentanti dello Stato. Si tratta del problema della
laicità dello Stato, che costituisce una delle grandi conquiste della
cultura civile francese. Peraltro una riflessione seria su questo
problema porta al di là della stessa religione e mette in evidenza il
fatto che la laicità dello Stato costituisce soltanto un aspetto di un
problema di dimensioni più vaste.

È comunque un dato di fatto che il problema si è posto in pas-
sato, e in parte continua a porsi ancora oggi, a proposito della re-
ligione, e che sono i rapporti tra Stato e religione a dover essere
esaminati prima di ogni altro. Va da sé che non è in discussione il
problema della liceità delle pratiche religiose, fino a quando
queste rimangono estranee alla politica e non sono in conflitto
con i principi fondamentali dell’ordinamento liberaldemocratico.
La religione risponde ad un bisogno insopprimibile dell’uomo,
che soltanto un regime totalitario potrebbe proporsi di soffocare.

Ma le religioni costituite sono spesso andate al di là della loro
sfera e hanno invaso l’ambito della politica. Esse sono state in pas-
sato, e sono in parte ancora oggi, un instrumentum regni. E il loro
uso politico è radicato nella natura ambigua e contraddittoria
dello Stato. Esso, da un lato, è la condizione della convivenza ci-
vile e della affermazione dei valori che vi sono connessi, e quindi



640 Oltre lo Stato laico

il custode dell’ordinamento giuridico e il garante della pace so-
ciale. Ma, dall’altro, esso si è sempre storicamente trovato a dover
convivere con altri Stati e a fare i conti con disuguaglianze sociali
profonde, che il processo storico ha attenuato, ma mai superato.
Esso ha quindi sempre dovuto difendere con la violenza o la mi-
naccia della violenza la convivenza civile contro i nemici esterni,
esigendo spesso dai suoi sudditi – o cittadini – lo stesso sacrificio
della vita, così come ha dovuto imporre ad essi l’accettazione del-
l’ingiustizia. Tutto ciò, unito allo stadio di sviluppo, ancora em-
brionale, della consapevolezza politica di gran parte del genere
umano, ha fatto sì che finora lo Stato non abbia mai potuto legit-
timarsi, agli occhi dei suoi sudditi – o cittadini –, soltanto sulla
base del lealismo fondato sulla ragione fondamentale della sua esi-
stenza, cioè sulla consapevolezza che esso costituisce la garanzia
della convivenza civile e promuove i valori che la fondano; ma
abbia sempre avuto bisogno di un puntello esterno alla politica,
che facesse riferimento ad altri lealismi e che gli consentisse di
giustificare le sue contraddizioni. Questo puntello è stato, per un
gran tratto della storia dell’umanità, la religione. Ed essa è ancora
attivamente presente in questo ruolo nei paesi islamici, in Israele
ed anche, sebbene in misura minore, in molti di quei paesi nei
quali la maggioranza della popolazione è di fede cristiana. Lo di-
mostra l’onnipresenza del riferimento a Dio nella politica ameri-
cana, ma anche la diffusione in molti paesi d’Europa di partiti di
ispirazione cristiana e il ruolo che ancora gioca la religione nella
ritualità delle grandi monarchie europee.

Soltanto nel cuore dell’Europa, attraverso un lento processo
iniziato in Francia nel Cinquecento e culminato con la rivoluzione
francese, lo Stato è riuscito ad emanciparsi dalla religione. Grazie
alla rivoluzione francese è nato, con la cittadinanza, un nuovo sen-
timento di appartenenza (anche se esso era stato anticipato, nel-
l’antichità, in Grecia e a Roma), che lo Stato ha fatto prevalere nei
confronti dell’appartenenza confessionale. Alla religione è stato
assegnato il ruolo non politico che le compete. È in questo modo
che è venuto faticosamente emergendo lo Stato laico, che ha im-
posto ai suoi cittadini, seppure con importanti limitazioni, un lea-
lismo primario di natura soltanto politica, che è la garanzia espli-
cita del rispetto reciproco, dell’uguaglianza di tutti di fronte alla
legge e del riconoscimento del valore della giustizia sociale. La sua
logica è quella di relegare tutti gli altri lealismi al ruolo di lealismi
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secondari, nei quali ciascuno può riconoscersi soltanto nella mi-
sura in cui essi non confliggono con la cittadinanza.

L’emancipazione, anche se imperfetta, dello Stato dalla reli-
gione è stata una delle grandi tappe della cultura politica europea.
Ma per questo non si deve dimenticare che con la creazione dello
Stato moderno e, poi, con la rivoluzione francese, non sono ve-
nute a cadere le ragioni che avevano reso impossibile l’emancipa-
zione dello Stato da qualsiasi legittimazione di natura non poli-
tica. Per questo, dopo la liberazione, anche se parziale, dello Stato
dalla religione, il ruolo di quest’ultima è stato assunto da un
nuovo lealismo – peraltro in larga misura artificiale – nei confronti
di una supposta comunità atavica, tenuta insieme da vincoli di
sangue o da una comune cultura radicata in una storia millenaria,
che darebbero una sua specifica identità al popolo che li condi-
vide. La religione è stata così in parte sostituita dall’idea di na-
zione, che ha avuto nella storia una funzione insieme altrettanto
nefasta e altrettanto indispensabile. L’idea di nazione ha intro-
dotto così un grave elemento di corruzione nella concezione dello
Stato laico, che viene misurato dalla circostanza che, a partire
dalla rivoluzione francese, quelli di cittadinanza e di nazionalità
sono stati considerati, nell’uso comune, come due termini inter-
cambiabili.

Per questo è necessario andare al di là del problema della lai-
cità dello Stato ed allargare la riflessione a quello più generale del-
l’emancipazione dello Stato e della politica non soltanto dalla re-
ligione, ma da qualsiasi altro condizionamento esterno, quale che
ne sia la natura, e quindi a quello della completa liberazione del-
l’idea di cittadinanza, come lealismo fondato su valori di natura
esclusivamente politica, da ogni altro lealismo.

Bisogna aggiungere peraltro che la religione, e più in generale
i lealismi originariamente estranei alla politica, svolgono non sol-
tanto la funzione di strumenti del potere ma anche quella, appa-
rentemente antitetica, di fattori di corrosione dello Stato. Ciò è
particolarmente evidente nella fase storica attuale in cui, sotto
l’effetto della globalizzazione e dei fenomeni migratori che l’ac-
compagnano, lo Stato tende ad indebolirsi, dando luogo alla na-
scita di fedeltà comunitarie in competizione con la cittadinanza,
che la frammentano, mettono in discussione il valore dell’ugua-
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glianza di tutti di fronte alla legge, impediscono il dibattito poli-
tico confinando le diverse parti in cui si divide la società in ghetti
isolati e senza comunicazione gli uni con gli altri e quindi inter-
rompono il circuito del consenso che lega il potere ai cittadini. Si
tratta di un fenomeno presente sia in Europa che negli Stati Uniti,
e che va sotto il nome di multiculturalismo.

Si deve sottolineare che l’esistenza all’interno dello Stato di
lealismi, o di sentimenti di identificazione di gruppo, di natura
originariamente non politica, ma che assumono rilevanza pub-
blica e che prevalgono sulla cittadinanza – cioè su di un senti-
mento di appartenenza fondato esclusivamente sulla fedeltà alla
costituzione e sulla condivisione dei valori che fondano la convi-
venza nel suo quadro – sono in contraddizione con la natura
stessa dello Stato. Essi ne inquinano la natura nei regimi che se ne
servono e ne minano la consistenza laddove si pongono in con-
correnza con il lealismo che fonda la comunità dei cittadini. Il pri-
mato della cittadinanza su ogni altro vincolo è quindi un requisito
essenziale dello Stato nel senso compiuto del termine. Ciò signi-
fica che uno Stato la cui autonomia viene messa in discussione
dall’esistenza di altri lealismi di cui esso si serve per legittimarsi o
che comunque entrano in concorrenza con la cittadinanza è co-
munque uno Stato incompleto. E questo spiega l’importanza della
laicità, che pure non è che una tappa nel processo di liberazione
della politica da ogni vincolo esterno, nel concetto francese della
statualità. Questa affermazione deve peraltro essere fatta nella
piena consapevolezza del carattere di concetto-limite delle idee di
Stato e cittadinanza e quindi della natura tendenziale della loro af-
fermazione. Se è vero infatti che l’essenza profonda della statua-
lità è incompatibile con la necessità in cui lo Stato si è sempre tro-
vato di difendere la convivenza contro la minaccia proveniente da
altri Stati e con quella di giustificare l’ingiustizia, ne consegue che
lo Stato, nel significato pieno del termine, si può realizzare com-
piutamente soltanto una volta che siano state superate la divisione
del mondo in Stati sovrani e le più gravi tra le disuguaglianze che
separano tra loro le classi, i ceti e le nazioni. Ciò significa che la
realizzazione piena dello Stato e della cittadinanza potrà avvenire
soltanto nel quadro di uno Stato federale mondiale che abbia sa-
puto ricondurre le disuguaglianze sociali entro limiti compatibili
con il sentimento di una comune appartenenza. Il che evidente-



643Oltre lo Stato laico

mente non toglie che il progressivo radicamento dell’idea di citta-
dinanza – pur nei limiti che lo hanno storicamente frenato – co-
stituisca una leva essenziale per l’ulteriore realizzazione della pie-
nezza della statualità.

Da quanto si è detto discende che l’autonomia dello Stato – e
quindi la laicità come sua componente – non può essere concepita
come una sorta di neutralità passiva, che si limiti a consentire la
convivenza, all’insegna della tolleranza, tra comunità che si ispi-
rano nei loro comportamenti collettivi a valori primari radical-
mente diversi. Se così fosse, i valori, anche quelli che costitui-
scono il fondamento della convivenza civile, sarebbero un patri-
monio esclusivo di comunità non politiche, diverse dalla comu-
nità dei cittadini, e la cittadinanza sarebbe un’appartenenza priva
di contenuto. Lo Stato sarebbe soltanto un freddo organo di me-
diazione, che risolve i conflitti tra valori che gli sono estranei in
nome di una astratta imparzialità. Ma in realtà è vero il contrario.
La convivenza civile si fonda sui valori primari della libertà, del-
l’uguaglianza e della giustizia sociale e lo Stato può superare i con-
flitti tra le comunità in cui si articola la società soltanto in quanto
esso sia l’espressione di valori che i cittadini riconoscono come su-
periori a tutti gli altri.

Si noti che questo problema emerge spesso in rapporto alla
definizione dell’obiettivo della fondazione della Federazione eu-
ropea. Questa viene vista correttamente come qualcosa che tra-
scende le nazioni. Ma le nazioni, e gli Stati nazionali che ne sono
l’espressione istituzionale, vengono spesso percepiti come i cu-
stodi e i punti di riferimento dei principi fondamentali della con-
vivenza, come il compendio di tutti i valori che danno un senso
alla vita quotidiana dei cittadini attraverso l’unità di lingua, di co-
stumi, di tradizioni, ecc.: mentre la comunità che dovrebbe riu-
nirle in un quadro politico e giuridico più vasto troverebbe la sua
ragion d’essere soltanto nella necessità di assicurare la loro coesi-
stenza nel quadro di un unico ordinamento. Numerosi dibattiti
che hanno avuto come oggetto il problema dell’esistenza o della
non esistenza di un popolo europeo hanno fatto emergere l’idea
che nessuna istituzione che nell’una o nell’altra forma fosse in
grado di realizzare l’unione politica dell’Europa potrebbe dar
corpo ai valori che danno calore alla vita sociale e vitalità al di-
battito politico. Le istituzioni europee, quale che sia, o sia per es-
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sere, la loro natura, sarebbero quindi condannate ad essere una
sorta di fredda sovrastruttura, un puro potere arbitrale privo di
connotazioni di valore, che non sarebbe il punto di riferimento di
alcun lealismo ed avrebbe soltanto la funzione puramente tecnica
di risolvere problemi specifici comuni alle comunità che ne fanno
parte. Di fatto la conclusione cui si giunge in questo modo è che
quello della Federazione europea è semplicemente un obiettivo
impossibile, oppure che la Federazione europea sarà destinata a
rimanere un quasi-Stato, uno Stato senza popolo, senza anima e
quindi senza potere.

Ma ciò significa rendere equivoci i termini del problema. In
realtà non vi può essere Stato senza popolo, né vi può essere po-
polo senza una generale condivisione dei valori fondamentali
della convivenza civile. È vero che è possibile che l’Europa non si
faccia. Ma è anche vero che ormai gli Stati nazionali hanno cessato
di essere i punti di riferimento di quei valori. È quindi un dato di
fatto che, se non si farà l’Europa, i popoli europei saranno con-
dannati alla dissoluzione e alla perdita di identità nell’anarchia.
Ma l’Europa si farà soltanto se nascerà un popolo europeo e
quindi uno Stato federale che ne sarà l’espressione. E i valori che
lo fonderanno si riassumeranno, almeno in tendenza, nella sua ca-
pacità di catalizzare il consenso dei cittadini non già attraverso il
ricorso a forme di legittimazione esterne alla politica, come la re-
ligione o la nazione, ma attraverso l’affermazione di una forma su-
periore di convivenza, indipendente – anche se con le limitazioni
che abbiamo visto – da ogni altro lealismo.

Ciò dà di per sé una risposta alla richiesta avanzata da più
parti di menzionare, nel preambolo della «Costituzione» europea,
le radici cristiane dell’Europa tra i fondamenti della sua identità.
È un dato di fatto che il Cristianesimo ha avuto un ruolo essen-
ziale nella formazione della civiltà e della società europee, e che
una versione aperta del Cristianesimo, inteso come amore del
prossimo e come disponibilità al dialogo, è ancora importante nei
rapporti privati come antidoto contro il dilagare del darwinismo
sociale, la disumanizzazione dei rapporti economici e l’indeboli-
mento della solidarietà. Ma è anche un dato di fatto che l’Europa
nascerà all’insegna dell’allargamento degli orizzonti e del supera-
mento delle barriere tra le culture. Così come è un dato di fatto
che il modello europeo dello Stato è nato come emancipazione
dalla religione e che la Federazione europea è chiamata a far avan-
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zare questo modello, sottolineandone la laicità e mettendo in ri-
lievo il valore dell’uguaglianza tra i cittadini, nel rispetto della co-
stituzione e delle leggi, quale che sia la loro appartenenza reli-
giosa. Qualunque documento che si proponga di definire l’iden-
tità dell’Europa deve quindi mettere in rilievo il carattere rigoro-
samente laico del potere politico come condizione dell’ugua-
glianza tra i cittadini.

L’indipendenza dello Stato, di cui la laicità costituisce un
aspetto, è quindi un atteggiamento attivo, il cui compito è quello
di abbattere gli steccati che dividono la società creando spazi pub-
blici nei quali i cittadini trovino un terreno comune di discussione
e contraggano la consuetudine non certo di limitarsi a tollerare le
differenze che li separano, ma di confrontare le rispettive convin-
zioni e di esercitare la reciproca solidarietà. Se ciò non accade, il
solo strumento al quale lo Stato può ricorrere per far coesistere
concezioni incompatibili della convivenza civile non può che es-
sere quello di tentare di isolare l’una dall’altra le comunità che a
queste diverse concezioni si ispirano. Ma questo isolamento, oltre
ad essere la negazione del pluralismo, in quanto giustappone cul-
ture incompatibili e insieme fortemente omogenee al loro interno,
è impraticabile, perché i confini tra le comunità restano inevita-
bilmente porosi, e il tentativo di isolarle non fa che alimentare il
risentimento e la violenza. Non si deve quindi avere paura di ri-
conoscere che la pura e semplice tolleranza del potere nei con-
fronti delle differenze religiose e culturali porta alla ghettizza-
zione della società e alla disgregazione del popolo, con le inevita-
bili esplosioni di violenza che ne conseguono. Allarmanti manife-
stazioni di questa tendenza si sono ormai ampiamente fatte strada
nei paesi anglosassoni. In realtà, il vero problema dello Stato, di
fronte alla realtà del multiculturalismo, deve essere quello di farsi
guidare dall’idea di un’unica grande comunità di comunicazione,
nella quale tutti i cittadini parlino lo stesso linguaggio – anche se
non la stessa lingua –, siano legati alla costituzione e ai suoi valori
dalla stessa lealtà e sentano di formare un unico popolo, unito da
vincoli assai più forti di tutti quelli che fondano la sua articola-
zione in comunità di altra natura: e nella quale le stesse differenze
tra le religioni si stemperino nell’idea di un’unica religione uni-
versale della moralità, confinando ad una sfera secondaria le spe-
cificità dogmatiche e rituali delle religioni storiche. Lo Stato non
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deve quindi fermarsi alla tolleranza, ma deve attivamente perse-
guire l’ideale dell’integrazione.

La politica dell’integrazione comporta, da un lato, il divieto di
alcuni comportamenti che violano principi fondamentali della
convivenza civile (per esempio la poligamia, l’infibulazione o altre
pratiche lesive della dignità umana) e, dall’altro, la regolamenta-
zione di spazi pubblici (scuole, ospedali, tribunali, uffici statali)
nei quali l’uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge sia rigoro-
samente tutelata e la ghettizzazione sia bandita. Quest’ultimo
orientamento implica la fiducia nel fatto che la frequentazione re-
ciproca tende a cancellare le differenze che non siano secondarie
(quali lo sono espressioni diverse di comportamenti ispirati agli
stessi valori o comportamenti ispirati a valori percepiti come rela-
tivi e non assoluti) o individuali (che vengono anzi esaltate in
quanto non sono cancellate nella artificiale uniformità dei com-
portamenti dei membri della stessa comunità).

Tutto ciò non significa evidentemente che il pluralismo non
sia una connotazione importante di una società aperta. Ma è es-
senziale che esso rimanga compatibile con la condivisione senza
riserve dei valori primari che fondano la convivenza nell’ambito
di uno Stato e quindi costituisca il fondamento non certo della
contrapposizione frontale, e potenzialmente violenta, di opinioni
inconciliabili perché sottratte alla regola della ragione, ma di un
dialogo tra punti di vista diversi che si serva di un comune lin-
guaggio per superare le differenze, anche se per riprodurle a un
livello superiore. Allo stesso modo la presa d’atto della necessità
di superare il multiculturalismo non legittima certamente una po-
litica di oppressione, o addirittura di soppressione, delle mino-
ranze che non condividono i valori primari della maggioranza. In
questo caso il rimedio sarebbe peggiore del male. Il problema è
piuttosto quello di mettere in atto una politica, difficile e che
spesso deve adattarsi alle caratteristiche del caso singolo, che sco-
raggi la ghettizzazione e promuova il contatto e il confronto tra
concezioni profondamente diverse della famiglia e dello Stato
avendo in vista l’obiettivo dell’integrazione, pur senza dimenti-
care la necessità di realizzarla progressivamente, impedendo che
la violenza esploda nei rapporti sociali e cercando di limitarla al
minimo nei rapporti tra potere e cittadini. Resta il fatto che su
certi comportamenti il potere non può comunque transigere, per
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non mettere a rischio le basi stesse del consenso che lo sostiene.
Si tratta di quei comportamenti che mettono in gioco l’ugua-
glianza e il rispetto reciproco tra cittadini, in particolare negli
spazi pubblici, e così facendo costituiscono focolai di violenza.
Tra questi va sicuramente annoverata l’esibizione in luoghi pub-
blici di simboli di appartenenza religiosa. Essi, esasperando le dif-
ferenze che uniscono i membri di una comunità e ne escludono gli
altri, diventano di fatto una provocazione, e costituiscono poten-
ziali fonti di disordine, che lo Stato deve impedire.

La fondazione della Federazione europea, se essa non sarà im-
pedita dall’attuale insensibilità, inerzia e miopia dei leader poli-
tici, sarà un passo decisivo nel cammino della realizzazione delle
virtualità insite nell’idea di cittadinanza. L’Europa nascerà, se na-
scerà, come paese di molte religioni e di molte lingue e questa sua
caratteristica andrà accentuandosi nel corso del processo della sua
estensione. Il prevedibile ingresso, nel corso degli anni, di paesi
islamici come la Turchia e la Bosnia ne costituirà un momento im-
portante. La sua creazione avrà il significato simbolico di nega-
zione delle nazioni come comunità esclusive. Il suo carattere fe-
derale e la sua estensione costituiranno un argine invalicabile nei
confronti della prevalenza di un’unica religione o di un’unica cul-
tura. Nello stesso tempo, l’enorme importanza del suo ruolo nel
mondo e la sua capacità di mobilitare il consenso dei suoi cittadini
le consentirà di opporsi efficacemente alla disgregazione prodotta
dal multiculturalismo. Essa segnerà una grande stagione nel pro-
cesso di emancipazione del genere umano.
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